古炉村归来 作者:集团人力部 吴文庆  来源:   发布日期:2011-10-28  点击次数:6414
当我看到那个长得很“特色”、没爹没娘、走哪还带着火绳的小孩从村里走出来时,我就想到这个名叫古炉的村子里去看看。
这两周,我一直待在村子里。
看这个村子里的人名地名、风土人情,还有生老病死、时事变幻。
你看那一个个名字:狗尿苔、霸槽、天布、牛玲、田勺、田芽、长宽、秃子金、灶火、跟后、守灯、麻子黑、面鱼、来声、杏开、半香、戴花……
在这一点上,贾平凹延续了清风街上的那些人名字,但比那条街上的人更口语化。在这口语化里,又没有陌生感。
口语化,很土,却没有陌生感。这是一种本事,写文章的本事。
前几年,佟掌柜斜着身子将她那很“特色”的方言从同福客栈甩出后,江湖人都认为,这就是陕西腔。
几年后,朴素得如同农民般的贾平凹带领我走进了古炉村。在这里,我明白,陕西的方言还有另一种味道。那就是以狗尿台为代表的古炉村人说出来的。——小说中的方言到处都是。
据说,古炉是以铜川的一个村子为原型的。早知道有这么一个村子在那里,两年前我到铜川的时候应该好好听听他们的方言哩。
因时间有限,我想快点从这个村子里出来,但出不来。
真的出不来,不是因为这个村子的景物太多了,而是这个村民的表情太多了,而贾平凹把这些都化为了细节!在古炉村里,这些细节就像州河的沙,像中山上的树,像蚕婆剪的纸花,那么的多!那么的形象!因为细节,我在清风街上已经徘徊了很长时间,现在在古炉村,简直走不了。
对我来说,情节和细节相比较,我更喜欢细节。细节会让我激动,让我拍案,让我感受到文字的魅力。60多万字里,光细节约莫着有10来万字。说是密密麻麻,一点也不过分。
上周在一个QQ群里,有人把《古炉》说得一文不值,我笑笑,没有搭话。你可以不喜欢这本书,这很正常,但也不能说它一文不值吧!很多人,看自己的文章,不知道差在哪里;看别人的文章,不知道好在哪里。你不能因为狗尿苔太丑,就不喜欢这本书吧?卡西莫多比他还丑呢。
有些东西,看着很土,很拙,却有一种美在里面。真不懂的,去看看《丑石》吧!这篇贾平凹写于80年代的小文,我总觉得是他为自己后来文风做的注释。
有一点我很不明白,在结尾。人都公审了,新的孩子也出生了,“漫长的这个冬季终于过去,年节就来了”,为嘛还搞得那么悲呛?且看结尾这一句:“杏开怀里的孩子哇哇地哭,像猫叫春一样悲苦和凄凉,怎么哄都哄不住。”
也许,这是老贾对未来的一种担忧吧!